Zamiast próby mikrofonu
Gdyby rzecz dotyczyła mikrofonu, policzyłbym trzy razy do trzech i wszystko byłoby jasne.
Ale zasiadam do nowej aplikacji.
Nie wiem, co potrafi? Ponoć daje wiele możliwości.
A do tego ta…
Jałowcowa
Był ważniejszy niż proboszcz. Ale nie grubszy.
Tamten pachniał, i ten też. Ale wódką.
Obaj chodzi ubrani na czarno. Proboszcz, wiadomo, a fartuch rzeźnika choć biały, był prawie cały czarny.
Tamten odmawiał…
Dwie cegły
Trąd. Trędowaci…
Odtrąceni, osamotnieni. Inni. Nie tacy jak my. Groźni. Wrodzy. Ksiądz na religii opowiadał o dziurach w ciele, o odpadających wargach, poranionych do kości ramionach.
- Kara Boża… -…
...scy.
Komin domku był niżej od chodnika, po którym wiecznie zamyśleni ludzie biegli do piekarni, na pocztę, do szewca Gruzina lub sklepu mięsnego.
Dzieciaki często przystawały przy płocie i patrzyły na…
Kaziu.
- My chcemy Boga, Panno święta...
Ksiądz z ministrantami przyklęknął przed Najświętszym Sakramentem i postąpił w stronę zakrystii. Lud śpiewał, pokrzepiony słowem i sakramentem. Dzieciaki, jak wysychające krople, przedzierały się…
Dekolt w karo.
Stanął pewnie na chodniku, zwrócił się w lewą stronę i poszedł przed siebie. Jak co dzień.
Czuł na twarzy każdy podmuch wiatru. A ten - popisywał się jak…
Kowal
Nasłuchiwały.
Krótko przed dziesiątą rano dobiegał przytłumiony, jakby spod ziemi, pisk zawiasu domykanej bramy do kuźni.
Dzisiaj kolej najmłodszej. Pochylona, z rękoma po łokcie okrytymi pianą, wcisnęła w dno miski niedzielną…
Płot.
Ludzie mówili, że stał tu zawsze. Dopiero później pobudowano te domy po obu jego stronach.
Ona urodziła się bezgłośnie, w chwilę po tym, jak za ścianą, w izbie rozświetlanej ledwo…